Pyrgos Bazaiou

Du lässt das Meer der Chora hinter dir, und das Licht verändert sich. Die Straße steigt ins Landesinnere von Naxos an, zwischen Olivenhainen und niedrigen Hügeln, und irgendwo beim 12. Kilometer, mitten in der weiten Ebene von Agiassos, zwingt dich etwas, langsamer zu fahren. Ein Turm. Allein, quadratisch, still. Er steht dort, wie ein Mensch dasteht, der vieles gesehen hat und es nicht mehr eilig hat, davon zu erzählen.

Es ist der Pyrgos Bazaiou, und er ist nicht einfach nur ein altes Gebäude. Er ist ein ganzes Kapitel aus der Geschichte dieser Insel, in Stein geschrieben.

Eine Insel, die aus Furcht bauen lernte

Um den Turm zu verstehen, muss man zuerst verstehen, warum er existiert. Naxos ist voller solcher turmartiger Anlagen — sie bilden tatsächlich die charakteristischste Denkmälergruppe der Insel. Man sieht sie verstreut in Tragaia, in der Ebene, an den Hängen; Dutzende Türme, erbaut vom 13. bis zum 18. Jahrhundert.

Sie sind kein Schmuck. Sie sind eine Antwort. Eine Antwort auf die Unsicherheit, die in der Ägäis wegen der Piraterie herrschte, als jedes Segel am Horizont Verderben bedeuten konnte. Und zugleich eine Antwort auf die feudale Ordnung der Macht — ein System, das in mittelalterlicher Zeit Wurzeln schlug, unter venezianischer Herrschaft systematisiert wurde und sogar in den Jahren der türkischen Herrschaft überdauerte. Der Turm war Zuflucht, Festung und Machtsitz zugleich: Die Dicke der Mauern maß die Sicherheit in Spannen.

Erbaut um 1600

Der Pyrgos Bazaiou erhob sich um etwa 1600. Tritt näher an ihn heran, und du wirst seine Logik verstehen: eine kompakte, fast strenge Masse aus einheimischem Stein, mit schlichten Öffnungen und einem Innenhof, der dich vor allem schützt — vor dem Wind, vor der Sonne, vor der Welt.

Leg deine Hand an die Mauer. Der Stein bewahrt die Kühle der Nacht bis zum Mittag. Heb den Blick, und du wirst sehen, wie sich die Ebene um dich herum ausbreitet, genau wie sie schon jene sahen, die diese Mauern vor vier Jahrhunderten errichteten. Wenig in Naxos bringt dich so nah an den Lauf der Zeit heran.

Vom Kloster zum Staatseigentum

Hier wird die Geschichte unerwarteter. Der Turm wurde nicht als Herrenhaus geboren. Ursprünglich diente er als Kloster des Ehrwürdigen Kreuzes. Stell dir seine Stille vor: Mönche, Öllämpchen, der Klang des Gottesdienstes, der in den steinernen Gewölben widerhallt, und draußen die Ebene, die mit den Jahreszeiten ihre Farben wechselt.

So blieb es bis zu den Anfängen des 19. Jahrhunderts, als die letzten Mönche ihn verließen. Das Gebäude ging daraufhin in den Besitz des neu gegründeten griechischen Staates über — ein Turm aus der venezianischen Zeit, der zusammen mit dem ganzen im Entstehen begriffenen Griechenland den Besitzer wechselte.

Der Turm der Töpfer

Und dann kam der Ton. Viele Jahre lang lebten und arbeiteten innerhalb dieser Mauern Töpferfamilien. Sie stellten dort ihre Drehscheiben auf, brannten ihre Keramiken, füllten den Hof mit Pithoi und Krügen.

Das ist kein Zufall. Naxos hat eine lange, tiefe Beziehung zu Erde und Feuer — von den archaischen Kuroi, die aus ihrem Marmor gemeißelt wurden, bis zu den schlichten Gefäßen des Alltags. Der Turm wurde, aus Festung und Kloster, zur Werkstatt. Denk darüber nach: derselbe Raum, der einst Menschen vor Piraten schützte, wurde nun von den Brennöfen der Töpferei erwärmt. Wenige Gebäude haben so vielen unterschiedlichen Bedürfnissen einer Gesellschaft gedient.

Die Türme von Naxos hüten keine Schätze. Sie hüten die Erinnerung selbst an einen Ort, der zu überleben gelernt hat.Volksüberlieferung von Naxos

Der Name, der blieb

Am Ende des 19. Jahrhunderts versteigerte der griechische Staat den Turm. Eine Familie erwarb ihn und gab dem Denkmal den Namen, unter dem wir es heute kennen, und so wurde aus dem namenlosen Klosterturm der Pyrgos Bazaiou.

Du stehst ihm gegenüber und zählst: venezianische Festung, orthodoxes Kloster, Staatseigentum, Töpferwerkstatt, Familienanwesen. Fünf Leben in einem einzigen Gebäude. Das ist das wahre Naxos — nicht nur die Strände und die Portara, sondern diese beharrliche Fähigkeit des Ortes, seine Vergangenheit lebendig zu halten, sie wiederzuverwenden, sie nicht verfallen zu lassen.

Die Ebene von Agiassos wird weiterhin ihre Farben wechseln. Und der Turm wird weiterhin dort stehen, beim 12. Kilometer, und jeden Vorbeikommenden daran erinnern, dass jeder Stein auf dieser Insel eine Geschichte zu erzählen hat — man muss nur innehalten, um ihr zuzuhören.