在卡尔沃诺拉科斯和阿利米亚划船

有些地方你到不了,只能赢得。在伊拉克利亚——小基克拉泽斯群岛中最靠西、最原始的岛屿——有两个这样的目的地,名叫卡尔沃诺拉科斯(Karvounolakos)和阿利米亚(Alimia)。没有道路通向那里,没有路牌为你指路。只有清晨平静的大海,才会放你通过。

你从圣乔治的小港口登上一艘小船,岛屿便开始从一个很少有人见过的角度向你展现:陡峭的山坡、凿穿岩壁的洞穴、每隔几米就变换色彩的海水。这是伊拉克利亚的另一面,是公路旁的镜头永远拍不到的一面。

不存在的道路

伊拉克利亚的柏油路并不多,而这正是它性格的一部分。卡尔沃诺拉科斯和阿利米亚位于岛屿西侧、更为荒野的一面,那里的自然从未向任何事物妥协。这并非基础设施的缺失,而是岛屿本身的设计使然——溪谷、岩石与陡峭的通道遍布其间,让这些海岸始终远离车轮与引擎。

于是,通往那里的路只剩下一条:大海。一艘绕岛而行的小型渡轮,或者一艘租来度过一天的小船,是抵达这片几乎无人能至之地的唯一方式。

卡尔沃诺拉科斯:海岸线上的黑色黄金

它的名字让人联想到煤炭,这并非偶然。这里的鹅卵石带着一种深色、近乎金属般的光泽,以不同于基克拉泽斯群岛任何其他海滩的方式反射着阳光。与之相反,海水清澈得如同能看见水面下的海底地图。

这里没有遮阳伞,没有小卖部。只有海浪拍打鹅卵石的声音,带着盐味与百里香气息的海风,以及一种置身于时间已停止流逝之处的感觉。

阿利米亚:拥抱你的荒凉

再往前一点,阿利米亚如同岩壁中的一处秘密凹湾般展开。这个名字很可能源自柽柳,一种耐盐、能在其他植物都不敢生长之处扎根的灌木。这是一片对你别无所求的海滩——它只是让你存在于此,独自与大海及其声响相伴。

阿利米亚的海水呈现出那种深邃、近乎绿松石色的色调,只有在未被任何人工痕迹触碰过的海岸才能遇见。你游进水中,会感觉自己发现了某样在大多数旅游地图上尚无名字的事物。

划船作为一种仪式

乘船的旅程不仅仅是交通;它是这段体验本身的一部分。当船只在岬角与小海湾之间穿行时,你会看到伊拉克利亚每隔几分钟就变换一次面貌:从港口的平静海水,到西海岸更为开阔、更为狂野的水域。

许多游客会将卡尔沃诺拉科斯和阿利米亚与圣约翰洞穴之行结合起来——那是基克拉泽斯群岛中洞穴学意义上最大的洞穴——从而在岛屿的地下奥秘与海岸线上开阔、阳光明媚的美景之间画上一个完整的圆。

在伊拉克利亚,你去的不是你想去的地方;你去的是大海允许你去的地方。岛上的一位老渔民

为何值得费心前往

在一个几乎每片海滩都有道路、停车场和躺椅的世界里,卡尔沃诺拉科斯和阿利米亚依然固执地难以抵达。正是这种艰难,才让它们令人难忘。它们不是你去参观的海滩,而是你一步步、一桨一桨去赢得的海滩,直到大海终于放你进入。

当你终于跃入这片海水时,你会明白为什么从来没有人离开伊拉克利亚而不曾到过这里。这是你记忆最深的一角,恰恰因为抵达它并不容易。